
Brève thermodynamique de l’architecture

Colloque en hommage à François Roddier - Le tourbillon de la vie – 6 juin 2025



François Roddier
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« Nourrie jusqu’ici par les énergies 

fossiles, sorte de lait maternel fourni 

par la Terre qui l’a engendrée, 

l’humanité a pu se développer. C’est 

bientôt l’épreuve du sevrage. 

Devenue adulte, elle va devoir 

apprendre à se nourrir par elle-même. 

L’humanité réalisera alors que, seule, 

l’énergie solaire peut assurer sa survie 

à long terme. »
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texte et illustrations Raphaël Ménard

Pour Auguste Perret, « l’architecture, c’est ce qui fait 
de belles ruines ». Comme les êtres vivants, 
les constructions sont soumises aux lois du temps. 
Comment appliquer celles de la thermodynamique 
au « code construit » de l’architecture pour lui donner 
une nouvelle légèreté ?  
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L’architecture à l’épreuve de l’entropie

Commençons par une expérience de pen-
sée  : la construction d’une maison. Le 
chantier vient de finir. L’architecture est 

élégante, les finitions de qualité, les détails soi-
gnés. Pendant des mois, pour bâtir cet édifice, les 
artisans ont patiemment ordonnancé les maté-
riaux suivant les plans du maître d’œuvre. À  pré-
sent, les habitants vont prendre possession des 
lieux. Le chronomètre, celui qui va échelonner 
l’usure de cette construction, est enclenché. 
Livraison, remise des clés  : top départ, le temps 
commence son œuvre. Petit à petit, çà et là, le 
désordre sapera les qualités de l’édifice  : la pein-
ture qui s’écaille, le bardage qui s’élime, la serrure-
rie qui se corrode... Un rythme de dégradation qui 
sera propre à cette maison. 

Le métronome de l’usure
Sa trajectoire d’obsolescence se conclura par la 
ruine ou par la démolition. Ainsi va la flèche du 
temps : le passage discret, régulier, impitoyable de 
la faux du désordre. Selon l’exposition aux élé-
ments (intempéries, cycles de gel-dégel, l’eau et ses 
débordements, mouvements de terrain, séismes) ; 
selon les frottements des usages (chaussures 
limant les marches de l’escalier, ouvertures-ferme-
tures quotidiennes des volets)  ; selon le vieillisse-
ment de chaque matériau (joints en caoutchouc 
qui durcissent, métaux ferreux qui rouillent)  ; au 
gré des passages du vivant (champignons, insectes, 
rongeurs, déjections d’oiseaux)  ; au rythme des 
expositions (ultraviolets, oxygène de l’air)  : tout 
sera usure. 

Dettes 
constructives 

 TEMPS ET ARCHITECTURE
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Architecture et irréversibilité
L’architecture vit tel un corps, fabriqué par le vivant, 
usé par le temps. La livraison signale le départ, puis 
la perte progressive du «  code construit  ». Ce 
moment est l’apothéose avant la lente dissolution de 
l’ordonnancement. Cette abrasion, celle de la flèche 
(lime ?) du temps, pourra être retardée par le soin 
apporté à l’édifice : entretien régulier, maintenance 
des systèmes techniques, etc.  Cet article tentera 
d’établir un pont entre architecture et thermodyna-
mique, discipline de l’irréversibilité. Il s’attachera à 
esquisser la nature des échanges entre ordre et 
désordre pour une construction. Système ouvert, 
l’édifice échange de l’entropie avec son environne-
ment en captant de l’ordre dans les ressources et 
dans le flux solaire. Ce sera l’une des clés de la longé-
vité et nous y reviendrons plus loin.

Le déclin de l’ordre bâti
Comment mesurer la descente vers le désordre  ? 
Comment estimer par exemple le vieillissement 
d’un bunker sans entretien ? Comment calibrer la 
dégradation de la ville ukrainienne de Prypiat, cité 
fantôme depuis  1986 après la catastrophe de 
Tchernobyl ? Hors de ces situations d’abandon, on 
pourrait estimer l’effort de guerre nécessaire pour 
lutter face aux ravages du temps  : par le truche-
ment de l’économie, on suivrait les dépenses d’en-
tretien ; les temps humains aussi, valorisés écono-
miquement ; le tout corrigé en devise constante. 

Au-delà d’une approche comptable, à savoir 
l’argent dépensé chaque année pour entretenir 
l’édifice, saurait-on mesurer l’usure sans la tutelle 
de l’économie, sans les béquilles des flux moné-
taires  ? Comment estimer la dégradation des 
choses ? Sur le cycle de vie global, comment mettre 
en balance la dette écologique d’une construction 
au regard de son usure ? Comment mieux investir 
(écologiquement parlant) en intégrant d’un côté 
les limites planétaires, et de l’autre, l’inconstance 
des usages et l’incertitude du futur ? 

Quelques usures

L’usure d’une montagne
Avant d’essayer de rapprocher économie et ther-
modynamique, l’astrophysicien Hubert Reeves, 
dans son livre Poussières d’étoiles (1988), nous pro-
pose une mise en perspective cosmique en 
confrontant forme géologique, usure anthropique 
et durée astronomique. Il rappelle la légende d’un 
moine bouddhiste qui, chaque siècle, frotte le som-
met du mont Everest avec son mouchoir de soie. 
Par ce geste régulier, le temps nécessaire pour que 
la montagne soit entièrement érodée correspon-
drait à peu près à l’âge estimé de l’univers, plus de 
13 milliards d’années. Le souffle de l’usure conduit 
inexorablement à la disparition des formes, y com-

Zone d’exclusion de Tchernobyl, Smaragd/Emerald, ancien camp d’été, novembre 2017 © Jorge Franganillo



D
o

ss
ie

r
62

P
O

S
T

 n
° 4

pris les plus robustes. Aujourd’hui, le dérèglement 
climatique génère une érosion accélérée des reliefs 
naturels et engendre des dégradations violentes et 
brutales des territoires. Rappelons-nous les incen-
dies de Los Angeles aux États-Unis ou les inonda-
tions à Valence en Espagne.

L’usure d’une voiture
À l’échelle de nos vies, dans des situations plus 
ordinaires, nous sommes confrontés à l’estimation 
de l’usure des choses. Celle par exemple d’une voi-
ture d’occasion dont la valeur est fortement dépen-
dante du kilométrage, et dans une moindre mesure 
du millésime. Un mix entre l’usage (la distance par-
courue) et la vétusté (points de rouille du châssis, 
craquelures des durites). Évidemment, les preuves 
d’attention (carnet de révision complet, stationne-
ment abrité, conduite non brusquée) sont autant 
d’informations valorisant l’état de santé du véhi-
cule. Pour d’autres biens, comme les appareils 
photo, le compteur du nombre de déclenchements 
est l’un des paramètres pour estimer la cote d’un 
boîtier  de seconde main  : son indicateur kilomé-
trique en quelque sorte, son compteur d’usages.

f(énergie, matière, information) = € ?
En amont de l’usure, lorsque nous fabriquons ou 
construisons, nous empruntons un capital écolo-
gique pour des usages futurs : des ressources, des 
consommations d’énergie, des impacts sur les éco-
systèmes. L’économiste Thomas Piketty rappelle : 
« Mieux comptabiliser le capital naturel est un enjeu 
central. La dégradation du capital naturel est un 
risque autrement plus sérieux que tout le reste. Cela 
est la véritable dette1. » 
Cet enjeu macro-économique se transpose à plus 
petite échelle. Moderniser sa maison, bâtir une 
infrastructure, réparer sa voiture  : cela réclame 
des composants (une fenêtre, des banches de cof-
frage, un pot d’échappement)  ; des matériaux 
(verre, sable, métaux) ; des consommations d’éner-
gie liées à ces processus matériels : extraire, dépla-
cer, transformer, mettre en œuvre la matière  (ce 
que l’on appelle l’énergie grise). 
Ces processus réclament du temps : des prestations 
intellectuelles (maîtres d’œuvre par exemple), 
des  savoir-faire des artisans, industriels, logisti-
ciens, etc. L’agrégation de tout cela, cette consoli
dation d’énergie, de matières et d’informations est 
synthétisée dans une métrique très usuelle  : 
l’argent. Pour la reconstruction de Notre-Dame de 
Paris, nous retenons les 800 millions d’euros qui ont 
été dépensés pour les travaux  ; moins la masse 
totale des poutres en chêne (et de bien d’autres 

matériaux) ; ni le cumul des temps humains inves-
tis ; ni les dépenses énergétiques nécessaires pour 
scier, transporter, ordonnancer les composants 
ressuscitant la cathédrale.

Petite thermodynamique 
de l’architecture

Le code de la civilisation  
thermo-industrielle
Avant de mettre économie et thermodynamique 
autour de la table, un court rappel est nécessaire. 
La thermodynamique est une branche relative-
ment récente de la physique. Elle étudie le compor-
tement thermique des corps et les mouvements de 
chaleur. Cette discipline a connu son essor au 
cours du XIXe siècle, savoir fort utile à la mise au 
point des machines thermiques et pour la chimie 
industrielle. Cette branche, qui a théorisé la notion 
d’irréversibilité, a entraîné l’histoire dans sa spi-
rale thermo-industrielle. 
En effet, en 200  ans, la consommation d’énergie a 
été multipliée par 30 ; l’extraction de ressources au 
moins par 15 tandis que nous sommes huit fois plus 
nombreux. Parmi les contributions scientifiques 
majeures des Carnot, Clausius, Gibbs, Kelvin, 
Boltzmann, on retient le brevet de la machine à 
vapeur par Watt (1784), considéré par certains his-
toriens de l’environnement comme l’an zéro de 
l’Anthropocène. Voilà comment quelques bits d’in-
formation (le brevet et les savoirs associés) sont 
capables d’engendrer une avalanche de consom
mation d’énergie et d’extraction de matières.

Entropie et rangement de chambre
Comment compter l’irréversibilité  ? Comment 
mesurer ordre et désordre ? Une clé de voûte de la 
thermodynamique réside dans son second prin-
cipe. Dans un système fermé, l’entropie augmente 
avec le temps. En effet, impossible qu’une tasse 
cassée se recompose d’elle-même. Aucune chance 
que l’eau tiède se recompartimente en deux 
volumes, avec de l’eau chaude d’un côté et de l’eau 
froide de l’autre. 
Ordonner, classer, ranger réclame de l’énergie libre 
(on parle aussi d’exergie). Lorsque nous entretenons 
ou réparons un bâtiment, nous apportons de la 
« néguentropie », autrement dit de l’entropie néga-
tive pour combattre la pente naturelle du désordre. 
« Diminue s’il te plaît l’entropie de ta chambre » serait 
une autre façon d’inviter votre adolescent à ranger 
son antre, en tentant de réveiller son énergie libre... 
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La Terre, jeu de construction à (dé)ranger
En dézoomant à l’échelle planétaire, pourrions-nous 
mesurer l’entropie de la biosphère ? Dans Thermo­
dynamique de l’évolution  (Éditions Parole, 2012), 
François Roddier rappelle que la Terre est un sys-
tème ouvert du point de vue de l’énergie : elle reçoit 
de façon permanente de l’énergie libre du soleil. 
Notre planète est en revanche un système quasi-
ment fermé côté matière, hormis les quelques 
chutes de corps célestes – Don’t look up! 
Dans le film de Ridley Scott Seul sur Mars  (2015), 
l’astronaute Mark Watney fait l’expérience d’un 
système ouvert à l’énergie, mais fermé à la matière. 
Depuis sa base martienne échouée, pour survivre 
et s’alimenter2, notre Robinson Crusoé spatial 
apprend à ne rien perdre de ses exutoires corpo-
rels. Sous sa serre martienne, grâce au flux solaire, 
il parvient à recycler urine et excréments en 
patates comestibles.
Ainsi, la matière peut « tourner ». Sur Terre, nous 
sommes huit milliards de Mark Watney. La quasi-
intégralité des composants étaient présents lors 
de la formation terrestre, il y a plus de quatre mil-
liards d’années. Ces poussières d’étoiles, atomes et 
molécules simples sont les briques du jeu de 
construction de la vie : hydrogène, azote, oxygène, 
carbone, silicium, calcium, etc. Nous tentons 
d’être «  circulaires  »  –  malheureusement, avec 
beaucoup moins de sobriété que l’astronaute 
Watney, et une piètre conscience des conditions de 
soutenabilité. 

La construction comme une phrase 
de matériaux
Pour mieux saisir cet entrelacement énergie-
matière-architecture, imaginons un enfant concen-
tré sur son jeu de construction. Les briques sont 
éparpillées par terre. Pour construire son modèle, il 
puise un peu d’énergie dans son métabolisme. 
Distinguer la bonne brique, la saisir, l’enclencher 
sur une autre. Pour diriger ce projet en miniature, il 
lui faut une séquence d’informations : celles issues 
de son imagination ou de la notice de montage. 
L’enfant est à la fois maître d’œuvre et entrepre-
neur, tel un maître-bâtisseur au temps des cathé-
drales. Il est le chef d’orchestre entre la matière (les 
briques), l’énergie (son corps) et l’information (la 
notice et son cerveau). 
À plus grande échelle, la trilogie est analogue  : 
énergie-matière-information. D’ailleurs, pourrions-
nous estimer la valeur d’une construction en bits 
(plutôt qu’en euros) ? Depuis nos lunettes de ther-
modynamicien, l’architecture est un « état arrêté de 
la matière ». Sa matérialité s’est révélée par l’apport 

d’énergies tout au long du processus constructif et 
par un « code » – au sens cybernétique du terme – 
conçu par le maître d’œuvre et précisé par les 
savoir-faire des entreprises. L’édifice est ainsi un 
code construit (que nous notons C), un ordonnance-
ment matériel savant. L’architecture est une 
« phrase de matériaux », habitable, plaisante, reflet 
de son époque. Pour Jean Nouvel, « l’architecture est 
la pétrification d’un moment de culture ».

“How much does your building weigh? 
[Mr. Shannon]3”
Si l’architecture est un code, le temps opère des 
mutations, tout comme il agit sur le génome du 
vivant (ADN ou ARN cellulaire). À présent, nous 
retournons à notre maison du début pour tenter de 
la coder. Plaçons autour d’elle un parallélépipède 
qui l’englobe : 10 mètres de longueur, 5 en largeur et 
6 en hauteur (5 mètres d’air et 1 mètre de sol pour les 
fondations). En tout, 300 mètre cubes. Pour tra-
duire notre maison en génome (C), une méthode tri-
viale consiste à caractériser le contenu de chaque 
mètre cube : masse, composition matérielle, état de 
vétusté. Une liste de 300  lignes de spécifications, 
transcription grossière préliminaire. 
En découpant en cubes centimétriques, la résolu-
tion s’affine. La liste comporte désormais trois mil-
lions de lignes (et beaucoup ne caractérisent que la 
présence de l’air). En passant au millimètre, nous 
aurons trois milliards de lignes. Sans compression 
de l’information –  pourtant, toutes ces lignes 
d’air ! –, si chaque ligne résume l’état de la cellule 
avec une dizaine de lettres (une dizaine d’octets 
environ), notre maison pèse environ 30  Go. Pour 
affiner C, on pourrait soupeser les données du dos-
sier de consultations des entreprises ou le dossier 
des ouvrages exécutés. Peut-être quelques cen-
taines de Mo, soit un épisode de votre série préfé-
rée. Des chercheurs en cybernétique sauraient 
probablement bien mieux définir le codage perti-
nent pour notre maison.

Permutations et mauvaises copies
Face à l’usure, quelle est la dynamique temporelle 
du code construit (Ct) ? Avec le temps, des erreurs 
dans le remplacement de certaines séquences du 
code (des substitutions malencontreuses lors 
d’une réparation, une arrivée d’eau mal fermée, un 
mégot mal éteint…) pourront produire une ava-
lanche de désordre, telle la mutation génétique 
générant une tumeur dans un organisme vivant. 
Le jeu de cour de récréation le «  passe-parole  » 
illustre la dégradation progressive d’un message 
au cours du temps : du bruit ajouté à un signal lors 
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d’une transmission. Pour le comprendre, si j’effec-
tue une permutation entre deux lettres du prénom 
Raphaël en échangeant a et ë, j’obtiens Rëphaal. 
Deuxième étape : une érosion, la perte du p  (telle 
une gouttière se détachant d’un toit) et le code 
rëhaal devient rapidement inintelligible sauf si 
rëhaal est un mot dans une autre langue, mais qui 
désignera probablement autre chose ! La réhabili-
tation d’un patrimoine architectural qui ne sui-
vrait pas bien les recommandations de l’expert 
pourrait subir un sort analogue. Encore faut-il 
savoir décoder les qualités du déjà-là. 
Au cours de sa vie, notre maison joue  chaque 
seconde au «  passe-parole  » avec son environne-
ment. Et si la perte annuelle de son code initial C 
est de 5 %, il n’en restera plus que 8 % au bout de 
50 ans (C50/C = 8 %)… Si l’usure est plus faible, par 
exemple de 1  % par an, le reliquat sera de 60  % 
après 50 ans (et de 37 % après un siècle). 

La thermodynamique : 
une économie de l’usure ?

Théories économiques et limites 
planétaires
Pour limiter l’érosion, le soleil fournit une ressource 
illimitée d’entropie négative à la biosphère, et donc 
une source permanente pour compenser les pertes 
du code. Malheureusement, depuis deux  siècles, 
nous consommons du «  solaire ancien  », les éner-
gies fossiles, stocks de biomasse datant de millions 
d’années. Aujourd’hui, charbon, pétrole et gaz 
représentent 80 % du mix mondial et nous payons 
cher les désordres (émissions de GES, pollutions…) 
associés à l’extraction, à la transformation, à la com-
bustion permettant d’utiliser l’énergie libre de ces 
hydrocarbures. Avidité siamoise, l’extraction mas-
sive des ressources minérales participe aussi gran-
dement à la crise écologique.
En économie, cette entropie énergie-matière n’est 
pas intégrée dans les théories classiques. Ces der-
nières gouvernent pourtant les politiques publiques 
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, avec le 
PIB comme compte-tour du tableau de bord de l’An-
thropocène. Ce compteur nous pousse à faire rugir 
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le moteur thermo-industriel, en accélérant notre 
consommation de néguentropie non renouvelable. 
Pourtant, des travaux ont alerté sur l’urgence de 
freiner et ont invité la biosphère dans les modèles. 
En  1972, la publication des Limites à la croissance 
(aussi appelé le rapport Meadows) fut un pavé dans 
la mare, confrontant les prospectives économiques 
au métabolisme global (intrants, stocks et exu-
toires). À partir des simulations du modèle World3 
(lire page 82), ce texte illustre les conséquences 
désastreuses du développement humain s’il ne 
tenait pas compte des limites planétaires. Dans The 
Entropy Law and the Economic Process (Harvard 
Univertisty Press, 1971), l’économiste Nicholas 
Georgescu-Roegen chahutait aussi l’économie clas-
sique en réintégrant les processus biophysiques  : 
«  La thermodynamique et la biologie sont les flam­
beaux indispensables pour éclairer le processus éco­
nomique (…) la thermodynamique parce qu’elle nous 
démontre que les ressources naturelles s’épuisent 
irrévocablement, la biologie parce qu’elle nous révèle 
la vraie nature du processus économique. »

Dépréciation et amortissement
Dorénavant, comment (re)construire quelques 
ponts entre l’économie, l’entropie et le projet ? En 
commençant par placer notre stéthoscope ther-
modynamique sur quelques notions courantes. 
Par exemple l’amortissement, outil comptable qui 
permet d’étaler la perte de valeur sur la durée. De 
fait, la dépréciation d’un bien est un processus 
généralement irréversible. L’effort requis pour 
maintenir sa valeur (maintenance, rénovation, 
remplacement) peut être comparé à l’énergie libre 
nécessaire pour réduire l’entropie d’un système. 
L’amortissement est en quelque sorte la « lime » de 
la valeur, le «  mouchoir de soie  » qui caresse un 
actif. Selon les cas, on peut considérer une quan-
tité constante de perte chaque année (amortisse-
ment linéaire) ou sinon, en proportion de la valeur 
actualisée – soit comme la simulation de l’érosion 
du code C juste avant.

Actualisation et coût généralisé
Le taux d’actualisation permet de quantifier la 
valeur présente de flux monétaires futurs. Lors de 
l’évaluation d’un projet, son paramétrage est cru-
cial. En effet, un taux d’actualisation élevé tend à 
minimiser l’importance des bénéfices futurs, ce 
qui peut conduire à une surexploitation des res-
sources. À l’inverse, un taux d’actualisation faible 
valorise davantage les bénéfices à venir. Il peut 
ainsi encourager la préservation des ressources et 
donc la réduction de l’entropie générée. Cet impact 

du taux d’actualisation est particulièrement sen-
sible pour les levelized costs of energy (les coûts 
actualisés de l’énergie) lorsque appliqués aux éner-
gies renouvelables ou aux travaux de rénovation 
énergétique.
Le taux d’actualisation est au cœur du débat entre 
« soutenabilité faible » et « soutenabilité forte ». La 
première suppose que le capital naturel peut être 
substitué par du capital manufacturé, justifiant 
l’utilisation de taux d’actualisation élevés. Au 
contraire, la seconde considère le capital naturel 
comme irremplaçable et préconise donc des taux 
bas pour refléter l’importance de la préservation. 
En France, le taux d’actualisation fixé par la com-
mission Quinet (2013) propose un taux d’actualisa-
tion (sans risque) de 2,5 % passant à 1,5 % au-delà 
de 2070. Bien que le taux d’actualisation et l’entro-
pie soient des concepts issus de disciplines diffé-
rentes, ils se rejoignent dans l’analyse des poli-
tiques environnementales, où le choix du taux 
d’actualisation influence la gestion des ressources 
naturelles et la capacité à investir dans des 
infrastructures décarbonées et/ou favorisant la 
transition écologique. 

Pour atterrir

La patine du temps
L’analogie entre la valeur économique et l’entropie a 
toutefois ses paradoxes. Dans l’immobilier, une 
construction ancienne dans un centre urbain peut 
parfois être plus chère qu’un bâtiment récent en 
meilleur état (à C moins dégradé). La cote d’une voi-
ture d’occasion peut remonter si elle acquiert le sta-
tut de véhicule de collection. Cette ascendance de la 
valeur est généralement le résultat de trois phéno-
mènes  : l’entretien correct de l’actif  ; la patine du 
temps, supplément d’âme du bien  ; sa relative 
rareté, effet de pyramide des âges, lui conférant une 
once d’exclusivité, voire de distinction sociale. La 
singularité informationnelle (la rareté de Ct) prend 
l’ascendant sur la qualité matérielle (l’état de santé 
de Ct).
En architecture, la qualité de la construction, le 
soin du détail, le raffinement de l’ornement font 
fusionner singularité et qualité. La venustas, chère 
à Vitruve, l’émotion spatiale sont des plaisirs plu-
tôt minoritaires dans l’océan des constructions 
génériques de l’Anthropocène et de ses infrastruc-
tures. Pourtant, prendre conscience qu’une réali-
sation a réclamé de l’attention, ressentir le labeur 
des bâtisseurs, la passion des artisans – cela invite 
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au respect. Dans certains cas, la construction se 
fait œuvre lorsque l’admiration lui confère une 
valeur considérable. La physique de la construc-
tion se confond avec la chimie complexe du vin : le 
temps devient un allié de la beauté et du ravisse-
ment des sens.

La finesse du planeur
Pourtant, en amont de l’usure, le dilemme  reste 
entier. Lorsque nous construisons, nous emprun-
tons de la néguentropie au capital naturel. Quelle 
est sa juste mesure ? Cet article n’est qu’une intro-
duction à un vaste sujet défriché par les travaux plu-
ridisciplinaires de Robert Ayres, Per Bak, Howard T. 
Odum ou François Roddier (pour n’en citer que 
quelques-uns). Sur nos questions constructives qui 
intégreraient davantage les limites planétaires, 
retenons cette relation entre la longévité  (T) et le 
coût néguentropique pour constituer le code 
construit initial (C).
Au cours de la vie d’une construction, comment 
affronter les turbulences du temps avec la légèreté 
d’une plume ? Les amateurs de vol libre sont coutu-
miers de la notion de finesse pour caractériser l’aé-
rodynamique d’un planeur. Elle correspond au rap-
port entre la distance parcourue et l’altitude 
dépensée pour planer sur cette distance. Selon la 

qualité des planeurs, la finesse est généralement 
comprise entre  30 et  70. Ainsi, un planeur de 
finesse  50 peut parcourir 50  kilomètres avec 
1 000 mètres d’altitude « consommée ». 
Tentons une transposition pour une construction 
donnée. Remplaçons la distance parcourue par la 
longévité (T) ; l’altitude par l’état de santé du code à 
un instant t (Ct), sa néguentropie rémanente (soit 
de façon relative par rapport à son état initial C, 
soit de façon absolue, en bits d’information). Nous 
définissons alors la «  finesse entropique  » d’une 
architecture avec le rapport T/C. Une valeur élevée 
signerait la capacité à affronter les frottements du 
désordre, les turbulences de l’usage avec une 
grande résilience. Une construction post-carbone 
viserait un rapport T/C le plus élevé possible, tel un 
indicateur de robustesse. 
A posteriori, l’abbaye du Thoronet, bâtie au 
XIIe  siècle,  est d’une grande finesse. Les réalisa-
tions contemporaines en bambou de l’architecte 
colombien Simón Vélez seraient probablement de 
bons « planeurs entropiques », tout comme la plu-
part des 40 références sélectionnées pour l’exposi-
tion «  Materia4  » – à faible coût néguentropique 
initial (C faible à la livraison) et avec une recherche 
évidente de permanence (T élevé).
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La légèreté entropique
De façon générale, des formes ordinaires, comme le 
toit à double pente, résultent probablement d’une 
recherche empirique de finesse entropique. Cette 
géométrie très répandue dans le temps et dans l’es-
pace est sans doute une figure limitant l’usure aux 
intempéries, facilitant les écoulements, réduisant 
entretien et réparation. Serait-ce une nouvelle his-
toire naturelle de l’architecture au prisme de la 
thermodynamique ? Elle mettrait probablement en 
avant les conceptions simples, modulaires et répa-
rables. 
Aussi, pour davantage de finesse, l’édifice peut 
créer lui-même de la néguentropie : des architec-
tures productrices d’énergie libre comme les mou-
lins à vent (ou à eau)  ; une bâtisse dont la fenêtre 
est à la bonne place pour capter l’énergie solaire en 
hiver ; l’usage de la ventilation naturelle dans une 
construction et l’art de capter les vents, etc. 
L’architecture post-carbone filtre l’énergie libre 
qui la traverse  : soleil, vents, courants d’eau, géo-
thermie... 
Évidemment, la pente de longévité d’une construc-
tion ne ressemble pas tout à fait à la trajectoire 
lisse du planeur. De fait, dans quelques décennies, 
lorsque la vétusté de notre maison sera bien avan-
cée, que l’atterrissage vers la fin de vie sera proche, 
la perte d’altitude de son code construit (Ct) pourra 
être brusque. Sa trajectoire s’apparentera à une 
descente accélérée vers la ruine (on pourrait faire 
le parallèle avec l’état de santé fragile des per-
sonnes très âgées). Notre maison, que nous avions 
bâtie avec passion, entretenue avec soin, aura plu-
tôt bien plané en bravant les turbulences du temps.

Planer avec légèreté  
dans un climat déréglé
La génération qui suit va construire une nouvelle 
maison, dans un climat davantage déréglé et un 
environnement dégradé. Ces vulnérabilités aug-
mentées renforceront probablement la rugosité de 
la lime de Kronos, et les assureurs ne manqueront 
pas de le traduire dans la police d’assurance. Aussi, 
au moment de concevoir cette nouvelle maison, 
quel surcoût néguentropique anticiper pour mieux 
affronter les turbulences (Cc)  ? Faut-il aussi pré-
voir un surcoût d’entretien, de réparations, voire 
une réduction de la durée de vie de l’édifice (Td) ? 
Ainsi, la finesse entropique de cette maison sera 
certainement amoindrie. 
En repassant le pont vers le territoire de l’écono-
mie, comment mettre à jour amortissement et 
taux d’actualisation au regard de l’adaptation au 
changement climatique  ? À l’heure où science et 

environnement sont méprisés par une poignée de 
puissants architectes du désordre, cette com-
plexité amplifiée renforce l’urgente nécessité d’in-
tégrer les processus biophysiques dans les modèles 
économiques. Et pour tous les acteurs de la 
construction, de mieux appréhender les lois 
implacables de la thermodynamique dans le cycle 
de vie des projets.

Post-scriptum 
Cet article a été largement inspiré par la lecture de 
Thermodynamique de l’évolution  de François 
Roddier. Dans cet ouvrage, il vulgarise les travaux 
récents de la thermodynamique des systèmes 
ouverts, notamment du principe de production 
d’entropie maximale (nommé MaxEP). Il spécule 
que parmi les états possibles d’un système ouvert 
hors équilibre, l’état qui est sélectionné par l’évolu-
tion est celui qui maximise la production d’entro-
pie. Autrement dit, dans un système soumis à un 
flux constant d’énergie libre (comme la Terre sous 
le Soleil), les structures qui apparaissent sont 
celles qui dissipent le plus efficacement ces flux. 
Au sein du vivant, l’humanité bat tous les records en 
termes de dissipation d’énergie, y compris à l’échelle 
de l’univers. Ainsi, la transition ou la bifurcation 
(c’est selon) peut se résumer de la sorte  : option 1, 
avalanche de désordre avec une consommation 
maximale d’énergies fossiles, amplification de l’ex-
tractivisme… Un slogan simple en quelques bits  : 
« Drill, baby, drill ». Option 2, produire et accumuler 
du savoir, partager la connaissance à partir de 
l’énergie libre disponible, pour (ré)apprendre à 
vivre de façon sobre et harmonieuse en composant 
avec les limites planétaires de la biosphère. •

1. « La dette publique est une blague ! La vraie dette est celle 
du capital naturel », entretien avec Thomas Piketty, 
Reporterre, 2 juin 2015.

2. À leur façon, dans leurs expériences et leurs 
documentaires, Corentin de Chatelperron  
et Caroline Pultz tentent des expériences analogues 
d’autarcie.

3. La question originelle était celle posée par l’architecte 
Norman Foster à son confrère Richard Buckminster Fuller : 
« How much does your building weigh, Mr. Foster? »

4. « Materia architectures. 40 bâtiments en pierre, terre 
et fibres végétales », exposition présentée au Pavillon 
de l’Arsenal du 22 mars au 26 avril 2025.
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